Monday, July 03, 2006

Mother tongue

"The Teutonic reputation for brutality is well-founded: their operas last three or four days; and they have no word for 'fluffy'."
--Rowan Atkinson in Blackadder Goes Forth.

I've been thinking how hard it must have been for my mother to live in a foreign country and have to speak to her own daughter in a foreign language. I was of no help in this respect. Whenever my mother asked me to learn and speak with her in Spanish, I would cover my hears with my hands and speak loudly. 'I don't want to speak in Spanish,' I would say, 'we're not in Mexico, we're in England.' My mother would get really upset and call her mother up on the phone--that was the only moment she had a chance of speaking her native language. When we came back to Mexico she continued speaking to me in English part of the time so that I wouldn't forget the language, and I slowly started realising she had a funny accent, and that she sounded really fake in English. She gradually reduced her use of English to moments when she didn't want other people to understand what we were saying. The maids, her parents, my friends when I was getting told off. I found this rather annoying. 'People understand English, you know. It's not like we're speaking Chinese or anything.' Now I find it downright disgusting to speak with my mother in English. Her voice is different in English. She speaks sweetly. She doesn't raise her voice. She makes a few sarcastic remarks. It just isn't her. My mother back in England was just this very weird version of my real mother.

I cannot think of myself if I cross out the England/Mexico couplet from the picture. I still don't know which is my mother tongue. I wish I knew what language I'm supposed to speak when I get really drunk, or really angry, or really frightened. I feel lucky in many ways that I can wake up from a dream, or read a book, and not remember if it was in English or in Spanish. But if, as I mentioned on a previous comment, a language and a land can be the same thing, I feel lika a foreigner both in English and in Spanish; insofar as neither are sufficient to express what I want to say.

Chicano culture has an advantage over me in this respect. When they speak their Spanglish, there's a whole bunch of other people that understand them. It's a whole community with similar experiences. They don't have to spend hours on end explaining to one another what they mean when they say something, as I have to when I say 'No quiero particularmente eso.'

11 comments:

  1. HFMOG!

    bueno yo llevo años hablando con mi novia en 3 idiomas y en ninguno nos entendemos, pero cuando nos vemos y pasamos muchas horas juntos eso importa
    aunque una vez concluimos que seguramente si nos entendieramos completamente no seguiriamos juntos :O

    eh ya resolvi el reto santiesteban del 1 de junio B) , ja

    luego me recuerdas de pasartelo

    y yo soy un anonimo de pistas obvias!

    oo

    no pongo los acentos porque todos ustedes ya saben donde van, y porque tengo una pieza pollo frito en la mano derecha

    ReplyDelete
  2. ..uh, en la segunda linea donde dice "eso importa" deba decir "eso no importa"

    voy por otra pieza de pollo a la cocina, y por una servilleta para limpiar el maus

    ReplyDelete
  3. ...uh,,,donde dice "deba" debe decir "debe"

    fack

    ReplyDelete
  4. Ah bueno, pero ahí ya estás hablando de otra cosa. Cuando encuentras a alguien con quien te entiendes de verdad, las palabras ya no importan tanto. De hecho yo escribí algo sobre ustedes cuando los vi hablar malentendiendo unas palabras por otras pero como quiera llevándose chido.

    Pero yo hablo más de la escritura, que no es una cosa entre dos personas que se quieren y aceptan y tienen ideas afines. Es más como hablar al vacío. Ahí sí, las palabras lo son todo.

    ReplyDelete
  5. a ver que no entendí bien, pero qué no estabas hablando de tu madre y de la comunicación entre personas??

    bueno x, pero sí, en escritura es otro mundo, es casi como matematicas

    ReplyDelete
  6. ay, tú y yo somos los que nunca nos pudimos comprender jeje :) :(

    hablaba no de mi madre, sino de mi lengua materna, dividida entre el inglés y el español, porque ninguna es suficiente para expresar lo que quiero decir. Yo no tengo un idioma con el que tenga suficientes vínculos afectivos que sientas necesidad de hablarlo, como mi madre con el español. Tal vez sí, pero sería un Spanglish propio de mí. Pero es todavía insuficiente. Ejemplo: ya hay toda una comunidad que inventó un Spanglish, y entre ellos sí se entienden porque tienen experiencias en común, etc. En cambio mi Spanglish tendría que andarlo explicando a cada rato sin éxito, como mi explicación de este post.

    ReplyDelete
  7. tengo un libro en copias, entre otros libros que he coleccionado con el tiempo, que se encuentra perdido entre mis artículos de lingüística y de quién sabe qué más. ese libro vendría muy al caso de esta discusión. la lengua, que es como la primera madre, que es como una boca, que es como un útero que nos crece. cuando salimos de ella, todo nos sabe diferente. siempre hay un rezago, una nostalgia de la lengua original, del origen original.

    qué difícil es no saber dónde inició todo.

    estoy pensando en una cita de ese libro, pero no puedo enfrentarme al papeleo de buscarla. sé que es ahora o nunca, porque es otras de esas verdades impulsivas que si no escribo en este comentario ya, se irá con el tiempo. no es como una novela, que hay que dejarla reposar al aire libre para que se acomode. tendré que compensar el vacío de uno con dos, dos citas, a ver si pueden hacer algo.

    no recuerdo el contexto de la primera.

    ("¿Cómo puede decirse y cómo saber, con una certeza que se confunde con uno mismo, que nunca se habitará la lengua del otro, la otra lengua, cuando es la única que se habla, y se la habla con una obstinación monolingüe, de manera celosa y severamente idiomática, sin estar jamás en ella, no obstante, en la propia casa?")

    pero me he aferrado fielmente a la segunda.

    ("La lengua está en el otro, viene del otro, es la venida del otro")


    es lo que tengo que decir. una vez escribiste en este mismo lugar que esos libros no me sirvieron. acoto dos años después: no me sirvieron en ese momento, en esa ocasión; me sirvieron para todo lo demás.


    Derridá, Jacques. El monolingüismo del otro o la prótesis del origen. Argentina: Manantial, 1996.

    ReplyDelete
  8. tienes demasiados usuarios anonimos, asi como puede una ser una stalker?

    por otro lado, creo que soy una mejor persona cuando hablo en ingles
    pero que soy mas chistosa en español

    ReplyDelete
  9. Ya que soy anónimo
    puedo escribir cosas
    como "¡Putos todos!"
    y gozar de mi anonimato.

    (con sólo tu conocimiento
    de quién soy)

    ReplyDelete
  10. ahhhh pos si que no nos entendemos

    que yo habia leido el titulo "mother's tongue" o algo asi jaja

    anyway

    cuando te vea te doy lo del reto santisteban y me das mi rata :O

    click

    ReplyDelete
  11. Siempre he sospechado que mi mamá me odia porque soy más como mi papá que como ella y me entiendo mejor con papá. Y no tiene nada que ver con el idioma.

    ReplyDelete

Yes! Please let me know your thoughts!